muhammad yusuf. qora quyosh, osmonning oxiri dostoni

PDF 34 sahifa 985,3 KB Bepul yuklash

34 sahifa

FaylHub.uz

Telegram orqali yuklab olish

Hajm 985,3 KB

Fayl turi PDF

Sahifalar 34

Yangilangan May 2026

Sahifa ko'rinishi (5 sahifa)

Pastga aylantiring 👇

1 / 34

muhammad yusuf qora quyosh doston «jondan aziz singlim qumri! maktubingga javob yozaman. shuning uchun yozamanki, kechasi soat to'rtda eslab xat yozganing uchun yozaman, yana shuning uchunki, yosh qalbingni baxtsiz mahbus uchun ezib, shirin uyqungni bema'ni sarguzashtim bilan buzganim uchun yozaman. ko'nglingni parishon qilib, uyqusiz tong ottirganing uchun yozaman… xat yozmaganimga sabab umidsizlik emas, aksincha umidim porloq va yuksak. ochig'ini aytsam, achchiq turmushning alamli azobidan kuylovchi maktubim sadosi bilan sen kabi mehribonlarim ko'nglini yig'latishdan saqlanish maqsadida xat yozishdan kechdim… yurakni tosh qilib bo'lsa-da unutishlarizni so'rayman. razil hayotga ko'nikib qolganimda shirin turmushni eslatmasangiz edi. men uchun to'kkan ko'z yoshlaringizni eslar ekanman, qalbim siqiladi, baxtsizligim gavdalanib ko'z oldim qorong'ulashadi- da, tug'ilganimga qasam ichib, bor dunyodan kechgim keladi… qumri, rahming kelsa yana qayta so'raymanki, meni esdan chiqar, ortiq meni qiynab yuragimni ezma… ehtimol, tez kunda ko'risharmiz. 51-yilga ham ko'p qolmadi. o'zini menga yaqin tutgan qarindosh va yor-do'stlarga oldingi xatimda oxirgi salomimni qo'ndirgan edim. yana …

2 / 34

ey odam? — baxt — bir kosa atala… tolkosada atala… — tolkosa nima, ey odam? — tolkosa hayot, jo'ra. — atala nima, ey odam? — stalin bobongdan so'ra!.. * * * soqovni qamashdi, soqov «dushman»ni, siyosiy savodsiz, anqov dushmanni… qamashdi, bir kunda, paysalga solmay. aybi aniq edi, aybi ma'lum edi, u dohiy otini to'g'ri aytolmay, hammaning oldida «ishtalin» dedi! soqchiga mo'ltirar soqov, qaltirar, o'ldirishar endi, uni o'ldirar. qoldi uy, qoldi — g'urbatxonasi. g'urbatxonasida — qari onasi. yana bir zot ketdi, shunday qilib — soqovning boshiga etdi o'z tili… o'rmonda otishdi, qor edi qalin. yiqildi. hayqirib: yashash-shin ishta-lin! soqovni otishdi, anqovligi uchun. to'g'rirog'i — tug'ma soqovligi uchun. qirq yil bo'ldi bunga. ellik yil bo'ldi-yov. mana endi, soqovning onasi — haqiqiy soqov!.. soqov duduq edi munday olganda. tillashsa bo'lardi o'lmay qolganda. * * * «sibirdagi sargardonlik yillarim bir hamyurtim bilan uchrashib qoldim. yig'lab ko'rishdik. hol-ahvol so'rashdik. men uni ham o'zimga o'xshab beayb …

3 / 34

qancha odam, esiz, sirtmoqlarda qoldi qancha odam, esiz… * * * …uning uchun qamoqxonada eng tansiq narsa qog'oz edi. u hamma joydan faqat qog'oz qidirardi. bir daqiqa sayrga olib chiqishsa, devorlar tagida sarg'ayib, g'ijim bo'lib yotgan bir parcha qog'oz topib olib, boshi osmonda, yana zax xonaga qaytardi. tergov paytida ham ilinji shu. ovqat payti ham. ana shunday ming mashaqqatlar bilan yiqqan qog'ozlari bir kuni qo'lyozmaga aylandi. endi uni nima qilib bo'lsa ham tashqariga, odamlarga etkazish zarur edi. lekin qanday qilib? u turma boshlig'iga murojaat qildi. meni qabul qilishingizni so'rayman, deb qayta- qayta so'rayverdi. nihoyat boshliq zerikdi. qahraton qish kunlarining birida boshliq issiq pechka oldida, oyoqlarini chalishtirib o'tirib, uning arzini tingladi. — sizdan o'tinib so'rayman. shu qo'lyozmani odamlar o'qisin. mayli, keyinroq, oqlanib ketsam yoki… — bu yoqqa ber, — dedi boshliq o'rnidan turmay. soddadil adib, unga qo'lyozmani uzatdi. boshliq qo'lyozmani oldiyu gurillab yonib turgan pechkaning ichiga otdi… u yana o'sha zax …

4 / 34

diriy bobom: tur deydi, muncha ko'p uxlading, bolam. boq, bu dam aylanib jo'xorizoring, o'rog'in qayraydi onaizoring. u o'rib bo'lguncha rizqu zaringni, o'ynatib tur chiqib, ukalaringni. va mening salomim ayt, der ularga — bobosin sog'ingan musichalarga… tushimga kiradi abdullo bobom. oh oltin bobom-a, voh tillo bobom. qaro er qa'rida qon yig'lab qolgan akmal ikrom bobom, fayzullo bobom! ii o'lgan o'ldi-ketdi. hech kim qaytmaydi. nega? nima uchun? bu ham muammo. tarix soqov kampir, dardin aytmaydi, aytolmas, unutib ham bo'lmas ammo. mana, qodiriyni qilishar so'roq: «o'tgan kunlar» degan she'r siznikimi? — ha. ammo u she'r emas… — jim bo'ling, axir. she'rmi yo boshqami, avtori siz-da. tamom. boshqa gapga qolmaydi hojat. tergovchi — payg'ambar, tergovchi — xudo. temir zotdan kelgan buyruq — ijozat, o'zbek yana bitta o'g'lidan judo. aybi shuki… aybi… kim bilsin buni, balki, juda noyob iste'dodidir. otishdimikin yo osishdi uni? balki, xukm ijrochisi jodidir. jodi deganlarin bilishmas yoshlar, bilmagani ma'qul bundan keyin …

5 / 34

nch qanday shon, ul buzrukvorimga nima ham derdim. o'lgan o'ldi-ketdi. endi qaytmaydi. nega? nima uchun? bu ham bir jumboq. ota xatosini o'g'il aytmaydi, aytolmas, unutib ham bo'lmas biroq… * * * yillar ham ko'chmanchi qaldirg'ochlardek, kelar, ketaverar, miq etmay, beun. dunyoda men yolg'iz sig'ingan odam elimdir mahzun. o'ylayman. ufqlar ortidan bir kun, u asta bo'ylaru ko'z tushar ko'zga: begunoh uzlatga ketganlar uchun kim javob beradi, o'rtoqlar bizga?.. men nima degandim, nima degandim, nelarni qilgandim u kun vasiyat? hurmatli yurtdoshlar, aziz boshingizga, stalin — o'zingiz topgan musibat!.. o'lgan o'ldi-ketdi. hech kim qaytmaydi. nega, nima uchun, bu endi jumboq. tarix — soqov kampir, dardin aytmaydi, aytolmas, unutib ham bo'lmas ammo. * * * — otang qani, bolam-ov? — otam sibirga ketgan. — onang qani, bolam-ov? — onam ham birga ketgan… https://fotki.yandex.ru/next/users/kapitandiyego/album/515698/view/1318400 — akang qani, bolam-ov? — u dunyoda uxlaydir. — ukang qani, bolam-ov? — ko'krak so'rab yig'laydir… — singling qani, bolam-ov? — …

Ko'proq o'qimoqchimisiz?

Barcha 34 sahifani Telegram orqali bepul yuklab oling.

To'liq faylni yuklab olish

"muhammad yusuf. qora quyosh, osmonning oxiri dostoni" haqida

muhammad yusuf qora quyosh doston «jondan aziz singlim qumri! maktubingga javob yozaman. shuning uchun yozamanki, kechasi soat to'rtda eslab xat yozganing uchun yozaman, yana shuning uchunki, yosh qalbingni baxtsiz mahbus uchun ezib, shirin uyqungni bema'ni sarguzashtim bilan buzganim uchun yozaman. ko'nglingni parishon qilib, uyqusiz tong ottirganing uchun yozaman… xat yozmaganimga sabab umidsizlik emas, aksincha umidim porloq va yuksak. ochig'ini aytsam, achchiq turmushning alamli azobidan kuylovchi maktubim sadosi bilan sen kabi mehribonlarim ko'nglini yig'latishdan saqlanish maqsadida xat yozishdan kechdim… yurakni tosh qilib bo'lsa-da unutishlarizni so'rayman. razil hayotga ko'nikib qolganimda shirin turmushni eslatmasangiz edi. men uchun to'kkan ko'z yoshlaringizni eslar ekanman, qal...

Bu fayl PDF formatida 34 sahifadan iborat (985,3 KB). "muhammad yusuf. qora quyosh, osmonning oxiri dostoni"ni yuklab olish uchun chap tomondagi Telegram tugmasini bosing.

Teglar: muhammad yusuf. qora quyosh, os… PDF 34 sahifa Bepul yuklash Telegram