[@kitob_pdf_yuklabot] umrim bayoni

PDF 129 sahifa 1,2 MB Bepul yuklash

129 sahifa [@kitob_pdf_yuklabot] umrim bayoni — PDF

FaylHub.uz

Telegram orqali yuklab olish

Hajm 1,2 MB

Fayl turi PDF

Sahifalar 129

Yangilangan May 2026

Sahifa ko'rinishi (5 sahifa)

Pastga aylantiring 👇

1 / 129

umrim bayoni (qissa va hikoyalar). said ahmad www.ziyouz.com kutubxonasi 1 said ahmad qissa, xotiralar. hikoyalar. «sharq» nmak toshkent — 2008 umrim baeni avtobiografik qissa maqsad na edi jahona kelding, kayfiyatingni bayon etib ket. nodira tabiatning donoligiga tan bermay ilojing yo'q. hamma narsaning o'lchovi bor. daqiqa- daqiqasiyu soniya-soniyasi o'lchab qo'yilgan. yozda kun uzun, tun qisqa. qishda kun qisqa, tun uzun. nega? do'ppingni tizzangga qo'yib, chakkangni qashlab, bir o'ylab qarasang — buyuk bir hikmatga duch kelasan. ya'ni, hamma narsa inson uchun, hamma narsa er yuzida qimirlagan jon uchun ekaniga iqror bo'lasan. alloh, bog'bonning mevasi pishsin, dehqonning ekini ko'proq oftobdan bahramand bo'lsin deb yorug' kunni uzaytirib qo'ygan. qish tunlari juda uzun, tong otishini kutib u yonboshingdan-bu yonboshingga ag'darilaverasan-ag'darilaverasan. hadeganda ufk cheti oqara-qolmaydi. bunda ne karomat bor? o'ylaysan-o'ylaysan, yana bir buyuk hikmatga duch kelasan. milliard-milliard farzandining og'ziga ko'ksini tutgan ona-zamin toliqib, uyquga bosh qo'ygan. tabiat uning ustiga oppoq ko'rpasini yopib, miriqib uxlab orom ol, …

2 / 129

ani ko'rib, bir xunuk gap aytgan ekan. — musulmonlar, besh vaqt namozni kanda qilmanglar! yil yomon kelyapti, shundoq yuvvosh qushning uyasidan ham ola chikdi... hoji meshkob bashorat qilgan ekan: rusiyada qurg'oqchilik bo'lib, toshkentni volga bo'ylaridan, semipalatinskiy taraflardan poezdga osilib kelgan ochlar bosib ketdi. o'zbek dehqonlarining sho'ri quridi. kimning uyida bir kaft don bo'lsa, bola-chaqasining rizqidan qiyib, to'pponcha o'qtalib opchiqib ketishdi. uziga to'q dshqonlarni «quloq» (mushtumzo'r) qilib, sibirga haydashdi. bedabozor yo'lida gadoy ko'pligidan o'tib bo'lmay qoldi. bu ocharchilik va bu notinchlikning sababchisi bo'lmish qora laylakni rabbim degan mergan otib tashladi. endi yurt tinchiydi, deb o'ylashgan edi. yo'q, qama-qamalar boshlandi. har besh kishidan uchtasi «xalq dushmani» bo'lib qamaldi. «sho'roga qarshi tashviqot qilgan!» deb saqichmonlik sunnat soqov o'z nomini aytolmasa ham, qamalib ketdi. umrim bayoni (qissa va hikoyalar). said ahmad www.ziyouz.com kutubxonasi 2 onam zulfiyaxon taxtapullik g'ulom rasul qozining to'ng'ich farzandi bo'lgan. u kishi ufa shahrida ta'lim olgan muallimani yollab onamni o'qitgan ekanlar. …

3 / 129

qarayotganlarida kuyov tarafdan yuboriladigan sarpo ichida yuvsa ketmas zarhal bilan yozilgan baxmal bayroq yoki to'rt metrgina duxoba shior — «lozunka» bo'lmasa, sarpolarni qaytarib yuborardilar. o'sha paytlarda tushgan kelinlarni to bola-chaqali bo'lib ketguncha «qizil bayroqli kelin» deb atashardi. nomdor yozuvchilar qamalib ketib, kitob do'konlari huvillab qolgandi. ko'pdan beri xikoyalar mashq qilardim. fotochilikka ishqim tushib, kunduzlari suvrat olar-dim. uyimizda elektr bo'lmaganidan kechalarim bekor o'tmasin deb g'afur g'ulomga, abdulla qahhorga ergashib hikoyalar yozardim. redaktsiyalarda meni birov yozuvchi desa, birov fotochi der, yana birov rassom deb atardi. ming to'qqiz yuz o'ttiz to'qqizinchi yili lotin alifbosida bosilgan oxirgi kitob mening «tortik» deb atalgan kitobcham bo'ldi. g'afur g'ulom qayoqqa borsa orqasidan soyadek ergashdim. apparatimni bo'ynimga osib, mashhur penson degan fotochining ketidan kolmadim. bir gazetada hikoyam chiqsa, boshqasida tagiga «sayidaxmad fotosi» deb yozilgan suvrat bosilardi. ana shunday uchib-qo'nib, bosar-tusarimni bilmay yurgan paytimda dadamni «xalq dushmani» deb qamashdi. dadam toshkentda otasi dadaxo'jaboy ochgan rus-tuzem maktabida o'kigan, rus tilini …

4 / 129

yo'l yoqasiga o'ttizga yaqin gaz-fonar o'rnattirgan edi. dadaxo'ja do'ma toshkentda ikkita rus-tuzem maktabi ochib, rus o'qituvchilarini jalb qilib, o'zbek bolalarini o'qitgan. maktab xarajatlariga, o'qituvchilarning maoshlariga uning mablag'idan sarflangan. yigirmanchi-o'ttizinchi yillarda hukumat idoralarini boshqargan, madaniy-ma'rifiy ishlarga raxbarlik qilgan, rus tilini mukammal egallagan yigitlar bobomnipg maktabida ta'lim olgan o'zbek bolalari edi. shuning uchun ham hukumat buvamga tegmadi. uni o'z holiga qo'yib berdi. buvam ichki-tashqi shahar hovlisini, ta'rifi ketgan bog'ini bolalar uyiga topshirdi, o'zimiz bog' chetidagi qo'rg'onchada qoldik. tinim bilmas bu chol bekor o'tirishni o'ziga hayf bilib, novvoylik qilib nevaralarini boqdi. umrim bayoni (qissa va hikoyalar). said ahmad www.ziyouz.com kutubxonasi 3 boshimizga tushgan ko'rgulikdan xabar topgan g'afur g'ulom meni yupatgan bo'ldi: — sen ko'pam kuyaverma! hukumat adolat qilib, dadangni qo'yib yuboradi. qozi buvang siyosatga aralashmagan, kitobdan bosh ko'tarmaydigan odam edi. dadaxo'ja buvang topganini yurt obodligiga, ma'rifat yo'liga sarflagan. endi sen hadeb davralarga boshingni suqaverma. ishingga bor-uyingga qayt. tilingni tiy! odamlar qularkan deb har …

5 / 129

xabarlar yuborib turishardi. yozganlarimizni ba'zan samolyotda olib ketishardi. kanal qurilishida bir oydan ortiq ishladim. men borganda qurilish boshlanganiga o'n besh kun bo'lgan, qurilishni asosan qirq besh kunda tugallash mo'ljallangan edi. qurilishda faqat ko'prik quruvchilar, yo'lsozlar qolgandi. ikkinchi jahon urushi boshlanganidan keyin oradan biror oy o'tib, men ishlaydigan yoshlar gazetasi tugatildi. bir yilcha ko'chaga ham chiqmay hikoyalar yozdim. ba'zan «qizil o'zbekiston» gazetasining bir sonida hikoyam bilan qishloqdan yozgan ocherkim bosilardi. tajribali jurnalistlarning ko'plari frontga chaqirilib, armiya gazetalarida faoliyat ko'rsata boshlagan edilar. tarjimai holim yoqmadimi, bilmadim, meni frontga yubo-rishmadi. gazeta redaktsiyasining o'zida olib qolishdi. farhod gesi qurilishi boshlanishi bilan meni yana qurilishga maxsus muxbir qilib yuborishdi. «onajonlar», «iqbol chiroqlari» hikoyalarimni, «farhod tog'i etaklarida», «to'pponcha polvon» nomli ocherklarimni qurilishda, tuproq uyumlari orasida changga belanib, tizzamga bloknot qo'yib yozganman. ko'p orziqib kutilgan g'alaba bayramini shoir chustiy bilan ges binosi uchun qazilgan joyda, ming-minglab odamlar orasida o'tkazganim haligacha ko'z oldimda. toshkentga chaqirib olishdi. redaktsiyada feletonchi …

Ko'proq o'qimoqchimisiz?

Barcha 129 sahifani Telegram orqali bepul yuklab oling.

To'liq faylni yuklab olish

"[@kitob_pdf_yuklabot] umrim bayoni" haqida

umrim bayoni (qissa va hikoyalar). said ahmad www.ziyouz.com kutubxonasi 1 said ahmad qissa, xotiralar. hikoyalar. «sharq» nmak toshkent — 2008 umrim baeni avtobiografik qissa maqsad na edi jahona kelding, kayfiyatingni bayon etib ket. nodira tabiatning donoligiga tan bermay ilojing yo'q. hamma narsaning o'lchovi bor. daqiqa- daqiqasiyu soniya-soniyasi o'lchab qo'yilgan. yozda kun uzun, tun qisqa. qishda kun qisqa, tun uzun. nega? do'ppingni tizzangga qo'yib, chakkangni qashlab, bir o'ylab qarasang — buyuk bir hikmatga duch kelasan. ya'ni, hamma narsa inson uchun, hamma narsa er yuzida qimirlagan jon uchun ekaniga iqror bo'lasan. alloh, bog'bonning mevasi pishsin, dehqonning ekini ko'proq oftobdan bahramand bo'lsin deb yorug' kunni uzaytirib qo'ygan. qish tunlari juda uzun, tong otishini k...

Bu fayl PDF formatida 129 sahifadan iborat (1,2 MB). "[@kitob_pdf_yuklabot] umrim bayoni"ni yuklab olish uchun chap tomondagi Telegram tugmasini bosing.

Teglar: [@kitob_pdf_yuklabot] umrim bay… PDF 129 sahifa Bepul yuklash Telegram